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Hà Thủy Nguyên 
Người kể những nỗi buồn 


Ngồi đây ta vỗ mạn thuyền 

Ta ca Trái Đất còn riêng ta... 

(“Trương Chi” - Văn Cao) 

... Irầm lặng và sâu sắc... Quyến rũ và đam mê... Cô đơn và 
sang trọng... Nếu như điều gì có thể làm trái tim ai đó ngừng 
đập thì chính là khoảnh khắc những nỗi sầu được tả bằng 
một chất giọng bass hiếm hoi... 

...Sương giăng mắc trăng mờ... Cõi yên ba lờ lững một con 
thuyền nhỏ... Bóng ma của một kẻ si tình rơi tm vào hư 
vô... Không gian chỉ là một chiếc chén ngọc có thể vỡ tan 
bất cứ lúc nào... Ta đang lạc vào đâu? Giữa một chiếc chén 
ngọc hay giữa chốn vô cùng vô tận, không biết đâu là bến 
bờ. Phật dậy: “Quay đầu là bờ”, nhưng quay lại ta chỉ thấy 
bốn bề mênh mang... mênh mang... 

.. liếng hót của con chim họa mi xoa dịu nỗi đau của ông 
vua già, cứu ông khỏi bàn tay của thần Chết. Thế nhưng nỗi 
đau của nó, ai là người xoa dịu? Bao nhiêu nỗi đau của nhân 
loại, nó đã nhận lấy riêng cho mình và hóa thành tiếng hót... 
..Một con Thiên Mã tung vó giữa thảo nguyên bao la... 
Phóng túng... Nhưng chưa hoàn tòan tự do. Thiên Mã đột 
ngột cất cánh bay cao. Dưới đôi cánh của Thiên Mã là lũ 
người ngơ ngác, là hàng hàng thành phố chìm trong làn khói 
đen, là đại dương sâu hoăm hoắm như cái chết... 

..Ngày nọ, Thiên sứ xuống cõi trần, bơ vơ, lạc lêng, ngơ 
ngác giữa bầy quỷ dữ. Con người mắc trong trầm luân. 


Thiên sứ bất lực. Anh chỉ biết dùng tiếng hát để xua tan 
bóng tối. Loài người làm ra nhạc cụ, nhưng chỉ có duy nhất 
một loại nhạc cụ Chúa trời tạo nên: Tiếng Hát. Bầy quỷ dữ 
dùng quyền năng trói buộc Tiếng Hát của anh. Thế nhưng, 
đâu đó trong cõi đời vô vị này, người ta vẫn nghe thấy một 
giọng bass diệu kỳ vảng vất giữa không - thời gian, ca ngợi 
nỗi sầu muôn thuở... 
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